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1 VIŁ A DE LA PLATA

Als ich in Barcelona lande, ist es warm. Eine blendende Sonne emp-
f�ngt mich, die die letzten Gedanken an die Frankfurter Pf�tzen, die
ich gerade noch umkurven musste, vertreibt. Ich werde in einem
schmalen Bord-Rollstuhl als Letzter aus dem Flugzeug hinausgetra-
gen, wir waren insgesamt vier Rollstuhlfahrer an Bord.
Mein Anschlussflug nach Sevilla, an den eigentlichen Ausgangs-

punkt f�r meine Reise, geht erst morgen fr�h.
Da ich in Barcelona noch keine �bernachtungsm�glichkeit habe,

spreche ich den jungen Leiter einer Reisegruppe an, die mit mir zu-
sammen aus Frankfurt hierher geflogen ist. Holger arbeitet als Sozial-
p�dagoge bei der Lebenshilfe W�rzburg, er hat f�r die zehn M�nner
und Frauen mit geistiger und k�rperlicher Behinderung, die er beglei-
tet, einen Platz in der barrierefreien Jugendherberge im Zentrum der
Stadt reserviert.
Barrierefrei – eine der Wortsch�pfungen, �ber die ich immer wie-

der und immer noch »stolpere«. Die meisten Menschen ahnen gar
nicht, wie sehr sich die Wege, die man in einer Stadt nimmt, �ndern,
wenn man pl�tzlich nicht mehr laufen kann. Jede h�here Bordstein-
kante bedeutet einen Umweg, jede Stufe vor einem Geb�ude heißt,
Steinchen ans Fenster werfen zu m�ssen oder per Handy umHilfe zu
bitten.
Der Gang durch die Stadt wird zu einer F�hrtensuche ganz eigener

Art: Wie lassen sich Straßenwechsel, �berg�nge, Geb�udezutritte
und so weiter am besten miteinander verbinden – ohne dabei auf
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Hindernisse zu stoßen, die f�r alle anderen keine sind und nicht ein-
mal als solche wahrgenommen werden?
Gern schließe ich mich f�r eine Nacht einer neuen Gruppe an. Zu-

gleich muss ich �ber die Situation herzlich lachen, schließlich liegt
genau das Gegenteil von einer betreuten Pauschalreise vor mir. Jessi-
ca, eine weitere Betreuerin, findet es cool, dass ich in den n�chsten
Wochen jeden Abend in einem anderen Bett schlafen werde. Sie fragt
nur, ob mich die Einsamkeit, die mich erwartet, nicht schreckt. Aber
das ist meine geringste Sorge. Gerade sie suche ich ja.

Vor mir liegen sechs Wochen Jahresurlaub am St�ck und 1200 Kilo-
meter Jakobsweg. Ich werde auf der V�a de la Plata von Sevilla nach
Santiago de Compostela wandern, quer durch Spanien, einmal von
S�den nach Norden. Ab morgen bin ich Pilger. Erst vor wenigen
Stunden habe ich mich von meinen Frankfurter Kollegen verabschie-
det.
»Heute machst du wirklich einen halben Tag frei«, hatte einer mei-

ner Kollegen gewitzelt, als ich am Mittag das B�ro verließ. Dieser
Spruch war ein Ritual in unserer Abteilung gewesen, wenn einer vor
20 Uhr nach Hause ging, was selten genug der Fall war.
Der Kollege sah m�de aus, nachdem er �ber ein halbes Jahr eine

Milliarden Euro schwere Akquisition einer großen t�rkischen Bank
begleitet hatte, die schließlich im allerletzten Moment vom Vorstand
doch abgelehnt worden war. Ich war dankbar, nicht bei diesem Mam-
mutprojekt dabei gewesen zu sein, so hatte ich mir viele Nachtschich-
ten und eine große Entt�uschung erspart. Stattdessen hatte ich w�h-
rend dieser Zeit im aufregenden Moskau den Kauf einer russischen
Gesch�ftsbank gepr�ft.
Nach der Pilgerreise und meiner R�ckkehr nach Frankfurt werde

ich nicht mehr an meinen alten Arbeitsplatz zur�ckkehren. Ich werde
dann f�r eine Tochtergesellschaft des Bankhauses, bei dem ich ange-
stellt bin, arbeiten. Meine Jahre in der Abteilung f�r Konzernentwick-
lung, dem Allerheiligsten dieser Bank, sind vor�ber.
Das alles lag hinter mir, als ich bei str�mendem Regen nur mit
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dem n�tigsten Gep�ck zur Frankfurter S-Bahn eilte, um den Flug
nach Barcelona noch zu erreichen.
Die junge Lufthansa-Mitarbeiterin am Check-in f�r »Reisende mit

Mobilit�tseinschr�nkungen« war mir inzwischen gut bekannt. Schon
beim letzten Flug nach Moskau waren mir ihre schrillen, k�nstlichen
Fingern�gel aufgefallen. Zugegeben, nicht nur die – sie hatte mir
schon damals ausgesprochen gut gefallen, und ich musste noch eine
ganze Weile an sie denken, Moskau hin oder her. Wir flirteten, leider
nur kurz, denn es parkten noch andere Passagiere hinter mir, aber ich
nahm mir fest vor, sie nach meiner R�ckkehr aus Spanien zu einem
Drink einzuladen.

Reise ins Offene

Ich bin aufgebrochen, um zu sp�ren, dass ich auf eigenen F�ßen ste-
hen kann, auch wenn das nur im �bertragenen und nicht mehr im
physischen Sinne geht. Nat�rlich hat sich das Leben f�r mich seit
meinem Unfall von Grund auf ver�ndert, aber nicht unbedingt nur
zu meinemNachteil.
Zu dieser Erkenntnis war es allerdings ein weiter Weg, inzwischen

feiere ich aber sogar immer zwei Geburtstage, einen im Sommer und
einen im Winter. Im Winter wurde ich tats�chlich geboren, und im
Sommer geschah das Ereignis, das mein Leben so umgekrempelt hat.
Ich plane diesen Tag nicht besonders, es rutscht mir im Gespr�ch

manchmal heraus: »�brigens, heute ist mein 13. Geburtstag.« Als Re-
aktion ernte ich dann entweder einen ungl�ubigen Blick, oder mein
Gespr�chspartner – was sehr h�ufig passiert – will einfach nur fl�chten.
Inzwischen weiß ich, dass meine Art, mit Behinderung umzuge-

hen, nicht in das �bliche Schema passt und mein diesbez�glicher
schwarzer Humor eher als destruktiv missverstanden wird. Dabei ist
es ziemlich einfach: Ich will mir nur die Freude am Leben erhalten.
Schließlich hatte ich die nicht immer, ich musste mir das positive
Denken in jahrelangem Training m�hsam erst wieder aneignen.
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Doch es gibt noch einen anderen Aspekt meiner Reise. Es ist so
etwas wie die Begleitmelodie meines Lebens seit diesem zweiten Ge-
burtstag: mein Ringen mit mir selbst. Nat�rlich k�mpfe ich l�ngst
nicht mehr blindw�tig oder mit Zynismus gegen meine Situation an,
ich habe gelernt, den Rollstuhl anzunehmen als Teil von mir f�r viel-
leicht den Rest meines Lebens. Aber wie kann ich trotzdem noch wei-
terkommen, wie kann ich eine noch gr�ßere �bereinstimmung mit
mir selber finden?
Ein Pilgerweg steht f�r L�uterung, und ein bisschen davon verspre-

che ich mir von der vor mir liegenden Strecke und Zeit. Ich weiß
nicht, wohin mich die Reise f�hren wird, vielleicht bin ich deshalb so
wild entschlossen, alles, was mir begegnen wird, mit allen Poren auf-
zusaugen und in einem �bertragenen Sinn auf mich zu nehmen. Mit
Humor, aber auch mit Wut. Mit St�rke, aber auch mit Verzweiflung,
m�glicherweise. Vielleicht kann ich dabei gelassener werden, das w�r-
de ich mir w�nschen. Davon habe ich nat�rlich niemandem erz�hlt.

An meinem ersten Morgen in Spanien werde ich gleich wieder nass.
Die Wolkenfront hat zw�lf Stunden l�nger als ich nach Barcelona ge-
braucht, aber ich bin entschlossen, optimistisch zu bleiben: Diesmal
wird es mir gelingen, das schlechte Wetter zur�ckzulassen, und das
gleich f�r viele Wochen.
Als Erstes muss ich nach dem kurzen Flug nach Sevilla zu meinem

Startpunkt am Rand der Stadt kommen. Es kommt mir gar nicht in
den Sinn, ein Taxi zu nehmen. Zum Pilgern geh�rt Einfachheit und
ich finde, diese f�ngt bei derWahl des Verkehrsmittels an.
Der Busfahrer und ein weiterer Fahrgast ziehen mich die Stufen

des engen Einstiegs hoch. Ich setze mich auf die Sitzbank, mein Roll-
stuhl blockiert die Hintert�r und den Durchgang zu den hinteren
Sitzreihen. Vor mir sitzt eine �ltere Dame. Jeder neue Fahrgast schl�n-
gelt sich an uns vorbei und l�chelt der Dame dabei verst�ndnisvoll zu.
In Guillena, einem kleinen �rtchen direkt am Anfang der V�a de

la Plata, steige ich aus. Die Sonne steht fast noch im Zenit, es weht ein
heißerWind. Hier will ich meine Pilgerwanderung beginnen.
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Historisch gesehen ist die V�a de la Plata ein bedeutsamer Weg zwi-
schen der andalusischen Hauptstadt Sevilla und dem nordspanischen
Astorga. Sie zieht sich �ber mehr als 700 Kilometer in Nord-S�d-
Richtung durch die ehemalige r�mische Provinz Lusitania. W�rtlich
�bersetzt bedeutet der Name »Silberstraße«. Diese Namensgebung ist
jedoch nicht r�misch. Die Ph�nizier im ersten vorchristlichen Jahr-
tausend sollen den Handelsweg f�r den Transport von Gold und
Zinn verwendet haben, aber eben nicht von Silber. Man vermutet,
dass der Weg in vorr�mischer Zeit von Sch�fern und J�gern benutzt
wurde, um den Sommer in der k�hleren kastilischen Hochebene und
denWinter in der Extremadura zu verbringen.
Der Name »V�a de la Plata« entstand aus der maurischen Bezeich-

nung »Bal’latta«, was nichts anderes heißt als breiter gepflasterter
Weg.
Nach der Eroberung der Iberischen Halbinsel durch die R�mer im

2. Jahrhundert pflasterten sie den gesamten Weg und verbreiterten
ihn. St�dte wie Hispalis (Sevilla), Emerita Augusta (M�rida), Hel-
mantica (Salamanca) oder Caparra wurden gegr�ndet. Dank dieser
modernen Infrastruktur konnten die Soldaten schnell vorw�rts kom-
men und gingen aus den Kriegen mit den Asturiern und Kantabriern
siegreich hervor. Entlang des Wegs florierte der Handel, die V�a de la
Plata war mitentscheidend f�r eine umfassende Romanisierung des
heutigen Spanien und Portugal.
Im Jahr 711 unterwarfen die afrikanischen Mauren die Iberische

Halbinsel und nutzten den breiten Transportweg. Im Laufe der Zeit
wurde aus Bal’latta Plata, mit dem vorangestellten V�a wird auf den
r�mischen Ursprung hingewiesen.
Die V�a de la Plata blieb �ber die Jahrhunderte eine wichtige

Nord-S�d-Verbindung, bis unter K�nig Philipp V. eine zentralisti-
sche Ausrichtung des vorhandenen Straßennetzes umgesetzt wurde.
Die Bedeutung der R�merstraße nahm f�r viele Jahrhunderte ab. F�r
uns erweist sich diese Bedeutungslosigkeit als Vorteil: vieles blieb un-
ver�ndert erhalten.
Heute folgt die Nationalstraße N-630 und die in direkter N�he

9



neu gebaute Autobahn dem gleichen Streckenverlauf. Doch die Jako-
busvereine haben daf�r gesorgt, dass der Pilger den großen Straßen
m�glichst fern bleiben kann.

Den ersten gelben Pfeil finde ich an einer Hauswand. Wochen sp�ter
werde ich Don Blas treffen, den Mann, der diese charakteristischen
Markierungen entlang des Jakobswegs gemalt hat. Als ob man als Pil-
ger nicht schon genug zu tragen h�tte, nahm er auch noch Farbeimer
und Pinsel mit. Aber er ist nicht nur deshalb ein großer Mann.
Ich bin auf dem richtigen Weg, und mehr noch: Ich bin auf dem

Weg! Das Gef�hl versetzt mich in Hochstimmung. F�r diesen Mo-
ment habe ich mich in den zur�ckliegenden sechs Monaten fast je-
des Wochenende im Hochtaunus, im Spessart oder im Odenwald
die Berge hinaufgequ�lt, ich wollte alles daf�r tun, um hier topfit zu
sein.
Auf einem ansteigenden, sandigen Feldweg versinken die R�der

schon nach kurzer Zeit tief. Ich �berlege, ob ich das Kilo 	pfel, das
ich mir in Sevilla gekauft habe, wegwerfen soll. Ich k�nnte die Anstie-
ge dann viel leichter bew�ltigen, wie ein Heißluftballon, der Ballast
abwirft. Andererseits w�rde mich wahrscheinlich schon bald der
Hunger bremsen.
Nach einer Stunde sp�re ich, wie sich die erste Blase an der rechten

Hand bildet. Dabei habe ich mir die Lederhandschuhe extra in einem
Army-Shop besorgt; bleibt nur die Hoffnung, dass die US-Army
sonst �ber eine bessere Ausr�stung verf�gt und in ihren Shops ledig-
lich der Ausschuss verh�kert wird.
Zwei Radfahrer �berholen mich. Rita und Heinz stammen – wie

sollte es auch anders sein – ebenfalls aus Deutschland und wollen die
V�a de la Plata in zwei Wochen mit ihren Tourenr�dern absolvieren.
Rita hat die letzten Kilometer die parallelen Reifenspuren gesehen
und sich gewundert, welche Radfahrer so gleichm�ßig nebeneinander
herfahren k�nnen.
Die beiden bieten mir ihre Hilfe an, aber wenn mein Wanderf�h-

rer nicht ganz falsch liegt, habe ich die Anh�he fast erreicht. Lang-
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sam, aber stetig komme ich voran. Wir verabschieden uns bis zu
unserem gemeinsamen Etappenziel, der Herberge in Castilblanco
de los Arroyos.
Schon die n�chste Senke verschluckt die beiden, endlose Stille um-

h�llt mich. Ich h�re das gleichm�ßige Rauschen desWindes, der �ber
den sandigen Boden fegt und immer etwas Staub mit sich tr�gt. Ver-
einzelt zirpen Grillen. Von demmonotonen Knirschen der R�der auf-
geschreckt, fliegt ein kr�ftiger Vogel auf. Sein harter Fl�gelschlag
klingt wie der Abschlag eines Fußballtorwarts. Er schwingt sich em-
por und verschwindet schnell in der Ferne.
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Ich f�hle mich gl�cklich und frei, wie ein Kind, das nach einer Zeit
langer Eingeschlossenheit endlich wieder draußen spielen kann und
die frische Luft in der Lunge ganz neu schmeckt. Ich atme tief ein
und aus und horche intensiv in die Natur hinein. Es gibt nichts, das
mich ablenkt.

Ich genieße die Stille, aber ich h�tte die Reise gern auch in Begleitung
angetreten. Meine Freunde und Verwandten zeigten mir allerdings
alle einen Vogel. Allein die Vorstellung, �ber 1000 Kilometer zu Fuß
zur�ckzulegen, noch dazu in Spanien! Das sei doch schon mit dem
Auto eine Tortur, meinte ein Bekannter.
Eine Freundin w�re fast mitgewandert, sie arbeitet als Bildtech-

nikerin f�rs Fernsehen. Vielleicht k�nnten wir sogar eine gemeinsame
Dokumentation drehen, hatten wir uns bei ein paar Probewanderun-
gen �berlegt, sie in der Rolle als Kamerafrau, Tontechnikerin und
Produktionsleiterin, und ich als Hauptdarsteller und Regisseur. Lei-
der verf�gte sie als Freiberuflerin nicht �ber gen�gend Zeit und Geld.
Und ein paar hundert Kilometer der Route zu �berspringen, um im
Film dann vorzeitig eine authentische Ankunft in Santiago de Com-
postela zeigen zu k�nnen, verbot sich von selbst.
Also sehe ich es positiv, dass ich allein unterwegs bin. Es gibt gen�-

gend Dinge, �ber die ich nachdenken will, und einige heftige Famili-
engeschichten, die zu verarbeiten ich mir vorgenommen habe. Vor
einem halben Jahr ist mein Vater qualvoll gestorben, ich will in Ruhe
versuchen, mein Verh�ltnis zu ihm zu kl�ren.

Grenzen erleben statt Zwei-Wochen-all-inclusive

Der Pfad wird h�rter und felsiger. Fliegen, die in der Nachmittagsluft
Beute suchen, landen auf meinem schweißnassen Gesicht. Ich scheine
die einzige Menschenseele weit und breit zu sein und werde gleich
von einemDutzend von ihnen attackiert.
Prompt passiert, was passieren muss. W�hrend ich ein kurzes Ge-
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