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Vorwort

Ganz unter uns: So ein Rollstuhl ist manchmal sehr praktisch 
und das möchte ich hier einmal hervorheben. Ich meine da-
mit nicht den Vorzug, von den zentralen und kostenfreien 
Parkplätzen in bester Innenstadtlage Gebrauch machen zu 
können, sondern die alltäglichen und weniger alltäglichen 
Möglichkeiten, dieses Gefährt einzusetzen. Beim Einkaufen 
verzichte ich auf den Einkaufswagen. Nun, vielleicht denken 
Sie jetzt, gleichzeitig den Wagen zu schieben und den Roll-
stuhl anzutreiben, geht auch gar nicht. Klar, das geht schon. 
Ich kann mich auch „einhändig“ vorwärtsbewegen. Wenn ich 
einkaufen gehe, besorge ich mir einen Karton, stelle ihn mir 
auf den Schoß und lade ihn nach Herzenslust voll. So habe ich 
gleich den perfekten Sammelbehälter fürs Altpapier daheim 
und von den paar Cent, die ich sonst für die Einkaufstüte aus-
gegeben hätte, kaufe ich mir einen Schokoriegel. Nein, auch 
der Nachhauseweg ist nicht beschwerlich. Ich gebrauche gern 
das bekannte Bild von der rollenden Masse. Einmal in 
Schwung gebracht, hat sie den Drang, sich von selbst vor-
wärtszubewegen. Die anderen Vorzüge meines fahrbaren Un-
tersatzes haben sich mir übrigens erst im Laufe der Zeit er-
schlossen. So möchte ich den Rollstuhl im Haushalt nicht 
mehr missen. Er ist ein unentbehrlicher Helfer beispielsweise 
beim Wäscheaufhängen. 

Einmal lernte ich eine Frau kennen, die ihren Rollstuhl 
„Harfe“ nannte. Diese Bezeichnung verstand ich erst, als sie 
begann, an den Speichen des rechten Rades zu zupfen. Es er-
klang dabei zwar keine Melodie, aber immerhin konnte sie 
dem Metall einzelne, völlig verschiedene Töne entlocken. Ins-
geheim fragte ich mich, wer wohl ein so inniges Verhältnis zu 
seinem Fahrrad aufbaut … Die Frau hatte ihre ganz eigene 
Art, mit ihrer Situation umzugehen. Vielleicht sollte ich mit 
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meinem Rollstuhl einen ähnlich kreativen Umgang pflegen: 
ihn als effektreichen Blickfang und dekoratives Element in 
meiner Wohnung aufstellen. Was wäre dagegen schon eine 
signierte E-Gitarre?

Mein Rollstuhl ist mir vertraut wie meine eigene Westenta-
sche, ist mir zum Gefährten geworden. Bei jeder Tour auf dem 
Jakobsweg legt sich eine rustikale Offroad-Patina aus echtem 
Camino-Dreck auf den Rollstuhl, was dem Teil einen char-
manten Trekking-Touch gibt. Man könnte fast glauben, ich 
wäre mit Indiana Jones höchstpersönlich im Dschungel auf 
der Suche nach dem verlorenen Schatz gewesen. Ein paar Tage 
später muss ich es aber dann doch tun: den Staub abduschen. 
Ein dreckiger Rollstuhl passt eben nicht zu einem frisch gerei-
nigten Anzug. Dabei macht Camino-Dreck doch glücklich.

Meine andere Perspektive auf das Leben hat mich motiviert, 
viele Dinge mit einer gehörigen Portion Humor zu nehmen. 
Diese Sichtweise bedeutet für mich, den Rollstuhl und meine 
Fortbewegungsmethode zu entmystifizieren. Nach einiger 
Zeit wird das Leben im Rollstuhl so normal, es ist nicht besser 
oder schlechter als vorher. Zugegeben: Es ist ein tiefer Ein-
schnitt in die eigene Biografie, aber ist der Gewinn eines Lot-
to-Jackpots das nicht auch? Interessanterweise kann man so-
wohl bei vielen Verunfallten als auch bei der Mehrzahl der 
Glückspilze beobachten, dass sich die Gefühlslage irgendwann 
normalisiert. Offensichtlich besitzen wir einen Setpoint, einen 
fixen Punkt, auf den sich unser Befinden selbst nach Um-
bruchsituationen schnell wieder einpendelt. Fast keiner ist 
ewig der „Hans im Glück“ oder dazu verurteilt, für immer in 
Depressionen zu versinken. Nichts von beidem ist gottgege-
ben, alles ist veränderbar.

Der Rollstuhl ist für viele zu einem Symbol geworden. Aber 
wofür steht er im Allgemeinen? Für den Respekt vor dem Le-
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benswillen? Mitleid? Oder für die Angst: „Hoffentlich passiert 
mir das nicht“? Egal, wo auf der Welt ich mich aufhalte, einen 
Rollstuhl hat fast jeder schon einmal gesehen. Nur der Um-
gang mit ihm ist verschieden. Mal begegnet mir Ablehnung, 
mal respektvolle Distanz oder auch offenkundige Neugierde. 
In Deutschland stolpere ich manchmal noch über ein Ver-
mächtnis aus einer Zeit, in der dieses Land noch nicht so bar-
rierefrei und der Umgang mit „Rollis“ noch nicht so integrativ 
wie heute war. „Mami, warum sitzt der Mann im Rollstuhl?“ 
Schnell wird das Kind weggezogen und hat nur eines gelernt: 
Das war die falsche Frage, am besten meide ich in Zukunft 
den Umgang mit diesen Themen. Wird man nicht aus berufli-
chen oder familiären Gründen mit dem Rollstuhl konfron-
tiert, gibt es oft wenig Möglichkeiten, die antrainierten Ge-
dankenmuster und Verhaltensweisen aufzubrechen. 

Kürzlich war ich mit einem Arbeitskollegen in Schwäbisch 
Hall auf Dienstreise. Wer die romantische Stadt schon einmal 
besucht hat, weiß, dass sie am Hang liegt. Schon der Gang 
vom Fluss Kocher zum Rathausplatz hat eine gehörige Stei-
gung. Ich lief mit meinem Kollegen den Berg hinauf und re-
gistrierte die konsternierten Blicke, die ihn trafen. „So viele 
böse Kommentare habe ich schon lange nicht mehr abbekom-
men. Immer wieder diese Frage: Warum hilft er ihm denn 
nicht? Ich fühlte mich fast ein bisschen asozial“, gestand er 
mir später. Doch er konnte sehr lässig mit der Situation umge-
hen und steckte, um es auf die Spitze zu treiben, die Hände in 
die Tasche und fragte mich unverhohlen und in voller Laut-
stärke: „Geht das nicht etwas schneller?“ Gemeinsam lachten 
wir, nun hatten wir die umstehenden Passanten vollends ver-
wirrt. „Warum quält der sich denn den Berg hinauf und lacht 
auch noch dabei?“ Ich freute mich, dass mein Kollege so sou-
verän mit meiner Situation umgehen konnte. Nun bin ich 
schon über siebzehn Jahre auf vier Rädern unterwegs und will 
keine Sonderbehandlung. Ich bemerke, dass meine Art, mit 
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dem Rollstuhl umzugehen und ihn überallhin zu manövrie-
ren, wo ich will, schnell eine Beziehung zu anderen Menschen 
aufbauen kann. Sehr oft lächeln mich Menschen auf der Stra-
ße einfach nur freundlich an, sodass ich mich manchmal fra-
ge: „Bin ich über Nacht berühmt geworden?“ Dann lächle ich 
zurück und freue mich, weil mir meine Perspektive, die ich als 
Rollstuhlfahrer auf das Leben habe, viele andere Möglichkei-
ten bietet. Daran will ich festhalten. Denn ich weiß ja ohne-
hin: Weglaufen ist nicht.
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Die Geschichte  
vom verlorenen Sohn

„Respekt, dass du in einem fremden Land den Weg zu dieser 
Stelle auf Anhieb findest, wo es doch zwei Jahre her ist, dass 
du das letzte Mal hier gewesen bist!“ Mirkos Lob verblüfft 
mich. Völlig normal, denke ich, schließlich begann doch ge-
nau an dieser Stelle die Reise auf dem Jakobsweg, die mein 
Leben so grundlegend veränderte. Heute bin ich mit einem 
ZDF-Fernsehteam hier, um Höhepunkte einer Wanderung 
nachzustellen, die bis heute außer mir niemand im Rollstuhl – 
noch dazu alleine – gemeistert hat. Sofort stehen mir alle Bil-
der wieder vor Augen und ich fühle mich wie auf einer Zeit-
reise. Das Sprichwort stimmt: Die Erinnerung an den Schmerz 
verschwindet nach einiger Zeit, was bleibt, ist die Freude. Jetzt 
fühle ich nur Euphorie, durch jede Pore spüre ich den Zauber 
und Glanz dessen, was sich mir bietet. Wie in Trance öffne ich 
vor laufender Kamera das Viehgatter. Die drei Fernsehleute 
stören mich, ich würde am liebsten gleich weitergehen, bereits 
hinter der nächsten Biegung wäre ich verschwunden …

Alles in eine Waagschale werfen, aufbrechen, gehen, ein klares 
Ziel vor Augen. Es scheint so weit weg zu sein, dass allein der 
Glaube, es erreichen zu können, wie blanke Selbstüberschät-
zung anmutet. Natürlich habe ich trainiert, unzählige Tage in 
einsamen deutschen Wäldern verbracht, jeden Anstieg ir-
gendwie gemeistert, mal schneller, meist eher langsam, aber 
stetig. Das, was mich hier erwartet, hat eine andere Dimensi-
on. Mein Sicherheitsnetz in diesem Land, dessen Sprache ich 
nur rudimentär beherrsche, ist nicht so engmaschig wie in 
Deutschland. Hier besitze ich kein Auto, keine Wohnung und 
kaum Ortskenntnis. Habe ich mir das gut überlegt, einfach so 
auf dem Jakobsweg zu pilgern, allein? Dann ist da noch der 
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Rollstuhl, den ich sehr oft vergesse und noch seltener darüber 
rede. Hier ist er präsent, denn ich befinde mich auf einem his-
torischen Wanderweg, einem Weg, der vor allem für Wande-
rer gedacht ist, weniger für Räder. Ich bin voller Euphorie, die 
jedem Aufbruch innewohnt und die ersten Schritte so wun-
derbar leicht macht. 

Keep on walking this road and I follow

Keep on calling my name I’ll be there 

(Europe)

Ich weiß, dass Gott mich auf diesem Weg begleitet, ich spüre 
es tief in mir und freue mich auf das fortwährende Gespräch 
mit ihm. „Mit den Füßen beten“ wird das Pilgern oft auch 
umschrieben. Ich dagegen bete mit den Händen, treibe den 
Rollstuhl damit an, singe dabei und fühle mich frei und dank-
bar.

Sooft ich kann, schwebe ich auf Wolke sieben. Nicht immer, 
die Unbilden des Weges fordern ihren Tribut. Aufmerksam 
konzentriere ich mich auf den nächsten Schritt. Das Etappen-
ziel steht fest, mehr als einen Tag im Voraus zu planen hat 
wenig Sinn. Das haben mich die vorangegangenen Kilometer 
auf anderen Jakobswegen eindrücklich gelehrt. Solange ich 
auf dem Weg bin, werde ich eine bohrende, immer wieder-
kehrende Frage nur schwer abschütteln können: Besteht eine 
realistische Chance, bei dieser Durchschnittsgeschwindigkeit 
das Etappenziel erreichen zu können? Positives Denken und 
Optimismus hin oder her – habe ich mir den Teller nicht ein 
wenig zu voll gepackt? Übernachtungsmöglichkeiten gibt es 
zuhauf links und rechts des Weges: auf dem Boden. Möchte 
ich auf die Outdoor-Erfahrung bereits am ersten Tag verzich-
ten, liegen noch viele Stunden vor mir. Realistisch gesehen 
habe ich diese Zeit nicht. Ich habe mich überschätzt, den Weg 
unterschätzt oder beides. Aber in meinem Überschwang der 
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Gefühle finden diese Fragen keinen Platz. Ich will ans Ziel, 
basta. Wird schon klappen, irgendwie, denke ich. Glaube ich. 
Hoffe ich.

Ich verdopple meine Anstrengung. Die Erlebnisdichte des ers-
ten Tages ist unfassbar. Ich habe Urlaub und spüre doch, wie 
meine Gedanken immer wieder zur Arbeit zurückkehren. 
Hängt es damit zusammen, dass der Weg steiniger und müh-
samer wird? Meinen Kollegen rief ich manchmal, wenn es 
wieder einmal  haarig wurde und wir nur noch mit Vollgas 
das Ziel erreichen konnten, zu: „Die Schnelligkeit durchdre-
hender Reifen ist unwichtig, das Fortkommen ist das Ent-
scheidende.“ Sympathiepunkte habe ich damit sicher nicht 
gesammelt, ich weiß. Aber der Bumerang kommt zurück. 
Hier, auf dem Jakobsweg, wird mir dieser Ball direkt zurück-
gespielt. Meine Reifen drehen durch und ich bin kräftemäßig 
am Anschlag. Wenn man mit dem Rollstuhl unterwegs ist, 
hängt gutes Vorwärtskommen schlichtweg von einer Tatsache 
ab: der Bodenbeschaffenheit. Steigungen sind schon beschwer-
lich genug, aber bereits sandiger Untergrund reicht aus, um 
die Geschwindigkeit schon auf gerader Strecke zu halbieren. 
Kommt dann noch Geröll dazu, wird das Vorankommen fast 
zur Qual. Von „Tempo“ zu sprechen, wäre wirklich lachhaft. 
Jeder Meter erfordert jetzt ein Höchstmaß an Kraft und Kon-
zentration. Der Rollstuhl will vorwärts, aber die Schwerkraft 
zieht ihn zurück. Ich schalte das ungute Gefühl wie mit einem 
Kopfschmerzmittel einfach aus. Jetzt in den Strudel negativer 
Gedanken zu geraten, wäre zu früh.

Die Endorphinausschüttung in meinem Gehirn erreicht 
beinahe illegale Ausmaße, körpereigenes Doping sozusagen. 
Zweifeln kann ich immer noch. Später. 

Huch, bin ich nicht gerade gestürzt? Mühsam hangele ich 
mich wieder in den Rollstuhl. Gelernt ist gelernt. Nach mei-
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nem Unfall habe ich mich fast einen Monat lang gequält, um 
diese Technik endlich zu beherrschen. Eine andere Technik, 
die ich mir zugelegt habe, ist eher eine Überlebensstrategie: 
Wieder aufstehen, wenn man am Boden liegt. Den Stim-
mungsdämpfer, der mich nach einem Sturz normalerweise 
erfasst, lasse ich nicht zu, denn ich bin mit Glückshormonen 
vollgepumpt. Das wird schon wieder. Ich lebe nach dem Prin-
zip Hoffnung, wie im Job. Schon wieder erwische ich mich bei 
einem gedanklichen „Seitensprung“. Wollte ich dieses Gedan-
kenkarussell nicht hinter mir lassen? 

Ich lasse mich gefangen nehmen von einem endlos weiten 
Blick über sandige Hügel und die sonnengedörrte Vegetation. 
Sie scheint zu schlafen, auf den nächsten großen Regen zu 
warten, der diese Landschaft in ein grünes Paradies verwan-
delt. Jetzt bin ich jedoch froh, dass der Regen noch Monate 
auf sich warten lässt, der klebrige Sand an den Reifen würde 
meine Hände nur noch mehr zerschinden. Bereits jetzt habe 
ich mehr Blasen an den Händen, als mir nach den ersten Stun-
den auf dem Jakobsweg lieb ist. Es wird frischer, die Sonne 
steht tiefer am Himmel, eine erste Brise trocknet angenehm 
die schweißnasse Haut. Das ist mein Raum, meine Zeit. Es ist 
der Einklang mit der Natur, den ich suche, der mich friedlich 
stimmt. 

Ich mobilisiere noch einmal meine Kräfte, spätestens mit 
Sonnenuntergang wird der erste Wandertag zu Ende sein. Mit 
der innerlichen Ruhe ist es bei der nächsten Biegung aller-
dings vorbei. Zugegeben, Wut ist kein guter Begleiter, aber 
was sich hier vor mir auftut, lässt mich, gelinde gesagt, zum 
Rumpelstilzchen werden. Wie hätte ich auch mit diesem Hin-
dernis rechnen können? Mein Wanderführer schweigt an die-
ser Stelle über die Streckenbeschaffenheit und die mahnenden 
Unkenrufe von anderen Jakobspilgern habe ich allesamt in 
den Wind geschlagen. Wäre ich sonst hier? Der breite Weg 
verwandelt sich schlagartig in einen schmalen Pfad, rechts 
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und links gesäumt durch steile Felswände. Gesteinbrocken auf 
der Mitte des Weges verhindern mein Weiterkommen. Was 
mich in diesem Moment dazu bewegt, weiterzugehen, ist mir 
schleierhaft. Ist es der Mangel an Alternativen? Zurück schaffe 
ich es bis zum Einbruch der Dunkelheit sicher nicht mehr. 
Leider bin ich mir, was das Etappenziel angeht, ebenso unsi-
cher. So gut ich es vermag, räume ich die Steine zur Seite. Es 
knirscht, ein widerliches Geräusch: Metall auf Stein. Nach 
links kann ich nicht umfallen, die Wand hält mich. Das ist 
auch gut so, denn mein rechtes Rad rollt im steilen Winkel 
über einen hohen Stein, wie ein Auto, das auf zwei Reifen die 
Kurve nimmt. Mit der linken Hand umklammere ich den 
Greifreifen so fest, dass ich meine, ihn verbiegen zu können.

Eine gefühlte Ewigkeit später habe ich wieder ebenen, har-
ten Boden unter mir. Ein Segen im Vergleich zu dem, was ich 
gerade hinter mich gebracht habe. Alles ist relativ, danke, Herr 
Einstein, dass Sie mich daran erinnert haben! Die Freude 
währt aber nur wenige Meter. Hinter der nächsten Ecke war-
tet eine achtzig Zentimeter hohe Schwelle auf mich. Viel zu 
hoch für Ross und Reiter. Mit etwas Schwung kann mein Ge-
fährt zwar bordsteinhohe Hindernisse überwinden, hier aller-
dings kann ich weder Schwung holen noch habe ich es mit 
einer Bordsteinkante zu tun. Es gibt in den USA einen jungen 
Kerl, der komplette Saltos im Rollstuhl vorführt, aber auch 
nur mit einer Halfpipe, wie sie Skater benutzen. Jetzt fällt mir 
auf, dass ich gar keinen Helm trage …

Auf meinen endlosen Probewanderungen durch Spessart, 
Taunus und Odenwald wurde ich sogar im unwegsamsten Ge-
lände nie mit derartigen Situationen konfrontiert. Die Wege 
in Deutschland sind halt hervorragend ausgebaut, eine Er-
kenntnis, die mich hier aber nicht weiterbringt. Ohne viel 
nachzudenken mache ich, was zu tun ist: Ich stemme mich 
aus dem Rollstuhl, setze mich auf die Schwelle und ziehe das 
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Gefährt hinter mir her. Reine Verzweiflung treibt mich an. Ich 
würde so gern schimpfen, aber auf wen? Es gibt niemanden 
außer mir, den ich hierfür verantwortlich machen kann. Nicht 
der Zufall hat mich an diesen Punkt geführt. In den letzten 
Monaten hätte ich mich auch bequem für eine Thailand-
Rundreise entscheiden können. Klimatisiert im Bus, ein wohl-
dosiertes Abenteuer und mehr Bilder auf der Digitalkamera, 
als ich mir an einem normalen Abend ansehen mag. Jetzt zu 
beten und zu wünschen, es wäre anders, als es ist, wäre kin-
disch. Am Tiefpunkt angekommen schreie ich Gott an, er 
möge mir doch bitte helfen, aus dieser Situation herauszu-
kommen. Schließlich ist das doch unsere Reise. 

Dieses Gebet wird wohl nicht beantwortet. Es kommt noch 
schlimmer. Während ich mich immer langsamer fortbewege 
(ich wusste gar nicht, dass eine Steigerung von „sehr langsam“ 
überhaupt möglich ist), verlege ich mich auf eine Verhand-
lung mit Gott. Ich weiß, beten bedeutet bitten und nicht, An-
sprüche anzumelden, die vom Schöpfer sofort umzusetzen 
sind. Aber diese Demut spüre ich in diesem Moment nicht. 
Noch nicht. 

Ich traue meinen Augen kaum. Mir präsentiert sich in seiner 
gesamten zu Stein gewordenen Pracht ein ausgewaschenes 
Flussbett. Gefühlte zehn Meter Geröll liegen zu meinen Fü-
ßen, wie eine Wanne, zu den Seiten nach links und rechts an-
steigend. Ich konzentriere mich gleich auf etwas Positives: Zu-
mindest fließt hier um diese Jahreszeit kein Wasser. Einen 
Selbsthilfekurs im Positiven Denken muss ich wohl nicht 
mehr besuchen. Aber Sarkasmus hilft mir ebenso wenig wei-
ter, wie die Situation schönzureden. Die Sonne hängt blutrot 
am Horizont und wird sehr bald untergehen. Ich stehe einsam 
mitten im Flussbett. Ein starkes Bild für einen Film sicherlich, 
aber jetzt liegen meine Nerven blank, die Kamera bleibt im 
Rucksack – bevor sie irgendwo hinfliegt, wo ich sie nicht mehr 
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aufsammeln kann. Der Blick nach vorn lässt mich schlucken. 
Unmöglich, noch bei Tageslicht die Anhöhe zu erklimmen. 
Zur Herberge sind es bestimmt noch zwei Stunden, unter nor­
malen Bedingungen. Fieberhaft arbeite ich an Plan B. Leide 
ich an Selbstüberschätzung, weil ich mir keine Alternative zu-
rechtgelegt habe? Ich überlege, wo ich hier mein Nachtlager 
aufschlagen kann. Auf eine Isomatte hatte ich aus Platz- und 
Gewichtsgründen verzichtet, eine Übernachtung im Freien 
stand nicht auf dem Plan. Bis jetzt …

Ich fühle mich wie der verlorene Sohn im Gleichnis, das Jesus 
einst erzählt hat. Bereits am ersten Tag bin ich an der Endstati-
on Sehnsucht angelangt. Ich hätte mir vielleicht einiges erspa-
ren können, denn zwei Engel wurden mir bereits geschickt. 
Aber leichtfertig habe ich vor wenigen Stunden die zwei Rad-
fahrer aus Deutschland wieder weggeschickt. Wären sie vorab 
gefragt worden, mit welchen sehr unwahrscheinlichen Begeg-
nungen sie auf dem Weg rechnen würden, bestimmt hätten sie 
nicht an einen Pilger im Rollstuhl gedacht. Entsprechend ver-
blüfft boten sie mir liebenswürdigerweise ihre Hilfe an. Dass 
ich ihr Angebot dankbar, aber bestimmt abgelehnt habe, war 
eine Standardreaktion von mir. Hilfe nehme ich grundsätzlich 
erst an, wenn es nicht mehr anders geht. Immer wieder begeg-
ne ich Menschen, die mir, ungeübt im Umgang mit meiner Si-
tuation, reflexartig Hilfe anbieten. Und sei es nur beim Öffnen 
einer Türe. Als ich die beiden Radfahrer traf, gab es noch kein 
Hindernis. Den Weg mit seinen Unbilden betrachte ich, bild-
lich gesprochen, stets als eine Offenbarung. Alles, was ich un-
terwegs erlebe, will ich aufsaugen. Davon erzählte ich den bei-
den jedoch nichts, sondern versprühte nur überschäumenden 
Optimismus. „Du hast Mut dich allein auf den Weg zu ma-
chen“, erklärte Rita. „Weniger Mut, als Wagemut“, entgegnete 
ich lachend. Mein Vertrauen in Gottes Führung und Schutz ist 
blind, manchmal fast kindlich. Wir scherzten noch über das 
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Bild der parallelen Reifenspuren. Sie rätselten: Kinderwagen, 
Trolley oder einfach nur zwei Radfahrer, die völlig gleichmäßig 
nebeneinander fahren? Unmissverständlich signalisierte ich: 
Hier bin ich Chef im Ring, ich weiß, was zu tun ist. Leicht hät-
te ich sie zum Abschied bitten können, mich zu warnen. Wenn 
es für Radfahrer mühsam wird, ist das für mich ein überdeut-
liches Signal umzukehren. Zwei Beine und zwei große Räder 
sind zwei Armen, die vier Räder antreiben sollen, deutlich 
überlegen. Und das gleich doppelt, wenn man bedenkt, dass 
die beiden kleinen Vorderräder meines Rollstuhls vor jedem 
größeren Hindernis kapitulieren, indem sie sich quer stellen.

Der Mensch denkt, Gott lenkt. Ich schaue auf. Ein gleichmä-
ßiges Summen durchbricht die Stille. Der matt glänzende 
Hochspannungsmast fügt sich perfekt in diese karge Land-
schaft ein. Gedankenverloren folge ich den Stromkabeln, die 
sich in der Ferne verlieren. Ich fühle mich für einen Moment 
leicht und frei. Es gibt nur diesen endlosen Augenblick.

Hat sich da auf der Anhöhe gerade etwas bewegt? Tatsäch-
lich, da oben spielen Kinder! Ich kann es kaum glauben. Re-
flexartig winke und rufe ich. Sie spielen weiter. Ich wedele mit 
meiner Jacke und schreie so laut ich kann. Nichts passiert. 
Wie gebannt gucke ich ihnen zu, hoffe und bete, dass sie mich 
wahrnehmen. Das ist eindeutig meine letzte Chance an die-
sem Tag. Noch einmal rufe ich so laut ich kann. Endlich sehen 
sie mich und stutzen. Dann kommen sie leicht hüpfend den 
Anstieg herunter. Sie bewegen sich unbekümmert, wie es Kin-
der eben tun, die gerade etwas Ungewöhnliches entdeckt ha-
ben und es nun begutachten wollen. Ihre Neugierde mache 
ich mir zunutze und bitte sie, mir aus dem Flussbett und den 
Weg hinaufzuhelfen. Sie schauen mich verblüfft an. Dieses 
exotische Wesen kann sprechen. Bereitwillig schieben zwei 
Jungs mich schnaufend hinauf, die Mädchen laufen kichernd 
nebenher und stellen allerlei Fragen. Da ich jedoch selbst so 
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kräftig zupacke, bleibe ich wortkarg. Wahrscheinlich wäre 
eine Ufo-Landung für sie nicht weniger aufregend gewesen. 
Außer Atem erreichen wir die Anhöhe. Was für ein Ausblick! 
Es bleibt mir keine Zeit, den Blick weit schweifen zu lassen. 
Der Vater der Kinder kommt mir entgegen, die Arme weit 
ausgestreckt. Mit freundlichem Gesichtsausdruck heißt er 
mich willkommen. Ich lächle, bin unfähig zu denken. In zu 
schneller Abfolge haben sich die kleinen Wunder dieses Tages 
ereignet: Erst diese unerwartete Rettung und nun der herzli-
che Empfang. „Sitzt du immer im Rollstuhl?“. Die Kinder ha-
ben mich umzingelt und mich zum Spielkameraden auserko-
ren. Es ist für sie unbegreiflich, dass sich jemand mit so einem 
Gefährt auf den Jakobsweg macht, noch dazu zu so später 
Stunde. Wahrscheinlich denken nicht nur Kinder so. 

„Nein, der Weg wird nicht besser.“ Der Vater nimmt mir mein 
letztes bisschen Illusion, ich fühle mich töricht und extrem 
schlecht vorbereitet. Hätte mein Wanderführer nicht eine klei-
ne Warnung in die Wegbeschreibung einfügen können – „Rad-
fahrer bitte schieben“ ? Der Vater ist der Ruhepol, hört interes-
siert zu, hält sich aber zurück. Diese Art kommt mir bekannt 
vor, ist mir auf eine herzzerreißende Weise vertraut. Habe ich 
mich nicht auf den Weg gemacht, um die schwierige Bezie-
hung zu meinem Vater zu heilen? Um den Schmerz über sei-
nen frühen Tod zu lindern? Aber muss ich gleich am ersten 
Tag mit all diesen Dingen konfrontiert werden – jetzt, wo doch 
noch unzählige einsame Stunden vor mir liegen? Der Jakobs-
weg ist nichts anderes als der Lebensweg. Sowohl die Themen 
als auch der Zeitpunkt, zu dem etwas geschieht, liegen oftmals 
außerhalb unserer Entscheidungssphäre. Es ist zwar möglich, 
eine Sache für eine Weile zu verdrängen, weglaufen aber auf 
keinen Fall. Wohin auch? Und vor wem oder vor was?

Milde lächelnd hält der Vater seine Kinder im Zaum. Plötz-
lich fühle ich mich meinem eigenen Vater sehr nah …
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